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救済をもたらす悪
―Flannery O’Connor 作品における暴力の効果―
大 槻 直 子
アメリカ南部作家として知られている Flannery O’Connor の作品はカ
トリック的な表現が多くあると評される一方、グロテスクな表現が読者に
強烈な印象を与えている。彼女の作品に登場する主人公の多くは Redemp-
tion (救済)を受け、その結果、死をむかえることとなったり、彼もしくは
彼女が思い描いていた、望んでいたこととは全く異なる悲劇的結末に直面
する。このような結末をむかえることを O’Connor は主人公が ‘Grace (恩
寵)を受け入れた’ (Mystery and Manners 115、以後 MM) 結果であり、  こ
の恩寵を受け入れるまでの過程を作品の礎となるものとして重要視してい
る。本稿ではこの Grace や Redemption について、なぜ O’Connor が重
要視するのか、そしてこれらを表現するために主人公はなぜ悲劇的結末を
むかえなくてはいけないのかを考察していく。
Grace の重要性
O’Connor は、“I have written several stories which did not seem to me
to have any grotesque characters in them at all, but which have immedi-
ately been labeled grotesque by non-Southern readers.” (MM 32) と述べ、
南部作家の特徴を南部に住んでいない読者によって定義づけられているこ
とに抵抗を覚え、そしてこの定義づけのために南部出身でない作家たちと
は孤立した状況にあることに不満を表明している。O’Connor はそう考え
る一方で、作家自身の生まれ故郷について書かない作品は平坦なもので、
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それはつまり、誰にでも共通している事物を扱うことを意味し、一般大衆
受けしやすいが、それはその作家の故郷の manner (生活習慣)を表現し
ていないと述べ、南部作家として孤立していても manner を表している
作品は美徳である (28–9) と考えている。
では南部作家として表現する manner とは何であろう。O’Connor の
主張する manner とは彼女が否定しているグロテスクな表現のことをさ
すのではなく、Christianity のことを意味する。作家のもつキリスト教信
仰が作品の manner となるのである。作品を書くにあたって O’Connor
は次のように考えている。
I see from the standpoint of Christian orthodoxy. This means that for
me the meaning of life is centered in our Redemption by Christ and
what I see in the world I see in its relation to that. I don’t think that
this is a position that can be taken halfway or one that is particularly
easy in these times to make transparent in fiction. (32)
Redemption を作品中に表現することが彼女の目的であり、南部作家の
manner なのである。作品中の登場人物がこの Redemption を受けるとい
うことは、すなわち Grace を受けることをも意味する。作品中に Grace
がなくてはいけないのは、南部作家としての manner を表現するために
必要なのである。
Redemption と悲劇的結末
作品を悲劇にすることで、読者の心に衝撃を与えたり、カタルシスをも
たらす。読者の心に訴えるには、日常に潜む思いもよらない事象によるア
プローチが必要なのである。それが O’Connor の作品ではグロテスクな
描写であったり、暴力という手段を持つプロットとなっている。彼女の短
編 “Revelation” では主人公が病院の待合室で、他愛もない会話をしてい
ただけなのに待合室にいた他の女性から暴力を受ける。“A View of the
Woods” に登場する祖父は、最愛の孫娘をしつけるためにやむを得ず手を
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あげるだけのはずが、彼女を殺めてしまう。こういった悲劇に先に述べた
O’Connor が重要視している Redemption や Grace がもたらされている
のかは疑問である。Redemption の意味を Oxford Dictionary of English
から確認してみると、“the action of saving or being saved from sin, error,
or evil” とある。罪や過ち、悪から救うこと、もしくは救われることを救
済というのである。では、O’Connor の作品に登場する主人公たちは罪を
犯したり、よこしまな性格を持ち、それが悔い改められて救済されるとい
うことなのか。これが成立しなければ Redemption は作品中で達成され
ない。そして、主人公たちが悲劇的結末をむかえることで、彼らが救済を
受け、恩寵を受容したというよりもむしろ、他者による攻撃や愛する者を
失う喪失感によって、達成されえないもののように思える。
ここで先の短編の主人公たちを考察し、O’Connor が創作にあたって重
要視している manner や Redemption、 Grace について見直していく。
“Revelation” の主人公 Turpin 夫人や “A View of the Woods” の
Fortune 老人は一見、労働者階級よりは上の階層にいる人物である。こん
な彼らに罪や悪が潜んでいるとするなら上流階級ゆえの傲慢なのではない
だろうか。
Turpin 夫人の場合、次のような描写がある。待合室にいる他の人々を
観察し、特に身なりのよくない人たちに対してかなり偏った考えを持ち
(The Complete Stories 490–1、以後 CS)、普段からこうした偏見を持つこと
が夫人にとっての習慣であることが推測される。
Sometimes at night when she couldn’t go to sleep, Mrs. Turpin would
occupy herself with the question of who she would have chosen to be
if she couldn’t have been herself. If Jesus had said to her before he
made her, [ . . . ]. “All right, make me a nigger then — but that don’t
mean a trashy one.” And he would have made her a neat clean
respectable Negro woman, herself but black. (CS 491)
この空想の習慣はさらに階級づけにまで発展する。最下層は colored
58 大槻直子
people、そのまわりに white-trash、そのうえに home-owners、 home and
land-owners、とランクをつけている (491)。
空想するだけなら罪や悪であるとは言い切れないだろうが、同じ待合室
にいる人たちとの会話のところどころに彼女の傲慢が次第に表れている。
それは、Turpin 夫婦の農場で働く黒人労働者に対しての会話からみてと
れる。“We found enough niggers to pick our cotton this year [ . . . ]. ‘I
sure am tired of buttering up niggers, but you got to love [th]em if you
want [th]em to work for you’” (494) と待合室の中で話をし、さらに、
“they’re going to stay here [the United States] where they can go to New
York and marry white folks and improve their color. That’s what they all
want to do, every one of them, improve their color” (496) と偏見に満ち
た発言をしている。要は話し出したら止まらない、話し好きの女性なので
ある。これを悪とするなら、悪の性質を考えて、彼女は innocent evil と
いえよう。しかし、この夫人の会話に我慢ならなくなった女性、Mary
Grace が夫人に襲いかかる (499)。夫人本人にしてみれば、ただ普段どお
りの会話をしただけなのに、なぜ暴力を受けなくてはいけないのかわから
ない。しかし、読者には暴力の理由がわかるように作品はうまく構成され
ている。夫人の空想の描写からそれが彼女にとっての習慣であれ、内心は
かなりの偏見を持った傲慢な人間であることを読者は知っているのである。
読者と同じく Mary Grace は夫人の傲慢さを見透かしていたかのような
存在で、彼女は夫人を攻撃するのである。Mary Grace の ‘Grace’ は恩
寵を意味する ‘Grace’ と異しくも同じ綴りである。夫人は Redemption
を Mary Grace から暴力によって与えられたと暗示している。傲慢に気
づかないから攻撃を受けたのである。これはあえて受けなくてはいけない
暴力であろう。この作品での救済というのは、主人公が暴力を受けること
によって自身の傲慢に気づくということではないだろうか。しかし、強烈
な暴力の描写によってこの救済の表現ははっきりと表れているというより
も暗示されていると述べたほうが適切である。
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“A View of the Woods” の主人公である Fortune 老人の救済を考察す
るのも同様に難しい。土地を所有していることで優越感を持っている点で
は Turpin 夫人と同じなのであるが、この老人にとって土地を所有すると
いうことは、彼の家族の誰よりも力を持っていることを暗示させるために
必要不可欠なステータスなのである。老いた彼が娘夫婦に邪険に扱われな
いようにするための唯一の自己防衛手段なのである。しかし、孫娘にとっ
て、彼の自己防衛手段など気に留める必要もなく、彼女が従わなくてはい
けないと考えている人物は、老人を脅かす存在でもある彼女の父親なので
ある。
老人の孫娘は、父親の折檻は甘んじて受け入れる (CS 340) が、老人
がなそうとする折檻に対しては全力で抵抗した (CS 354–6)。彼女にとっ
て父親が絶対的な存在であり、たとえ老人から愛情をそそがれても、父親
が仕事をしている農地を売ろうとする老人を彼女は許せないのである。そ
して老人と格闘した末、不運にも命を失ってしまう (CS 355)。老人の自
己防衛手段は孫娘との交流を台無しにし、その結果、不幸を招いてしまう。
この作品において一体、Redemption や Grace がどのように表現されて
いるのだろうか。
自分の保身ゆえに孫娘の命を奪ってしまったことで、老人は自分の内面
に傲慢や彼自身が嫌っていた暴力性が隠れていたことを知る。大切なもの
を失うことによって自分の本質を知り、悪に気づくのである。これが
Grace であり、彼は Redemption をむかえたととらえることができる。  恩
寵がもたらされる状況というのは、必ずしも幸福感とともにもたらされる
ものではないと作者は示しているのだ。この 2つの作品を考察していくと、
Redemption や Grace は evil の出現によってもたらされると言える。
このように evil が Grace をもたらすものであるとするなら、“The Lame
Shall Enter First” に登場する Rufus は典型的な evil と言えよう。妻を亡
くし、息子と二人で暮らす Sheppard の家に Rufus がやってくる。  Sheppard
は少年院でカウンセラーとして彼の世話をし、更生したら立派な人物にな
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ると期待していた。そして、自分の家へ迎え入れることによって、Rufus
の存在が自己中心的な息子にもいい影響をあたえ、相乗効果をもたらすと
考えていたのである。しかし、この望みは彼の思うようにいかず、Rufus
は再び逮捕され、息子は自殺をするというショッキングな結末を招いた。
IQ の高い Rufus の知的好奇心をくすぐり、一般家庭にとけこませるこ
とで彼を更生させ、なおかつ息子に良い影響をあたえるという計画は間
違っていたのである。これは Sheppard が Rufus にとって救いをもたら
すイエスのような存在になろうとしていたことが思い上がりであり、罪と
考えられる。Rufus は彼の好意をそのようにとらえていたのである (CS
459)。
Sheppard が息子 Norton との親子関係に悩んでいることに Rufus は気
づいたので、彼は Norton に今すぐ死ねば死んだ母親に会うことができ
るとそそのかし (CS 462–3)、Sheppard を苦しめることをしはじめる。  警
察に捕まるためにわざと他人の家に侵入したり (CS 464–5)、万引きをす
る (CS 476)。自分のことをイエスのように思い込んでいる Sheppard に
彼は悪事を働くことで、これでも許すことができるのかと試しているので
ある。このことから Rufus が備えている evil は先にあげた作品に登場す
る Turpin 夫人の innocent evil や Fortune 老人の selfish evil とは違う、
計画的、慎重な intellectual evil であることがわかる。
こうした Rufus の心理的暴力によって追い詰められ、善意と思ってな
していたことが全て無駄になった Sheppard は自分の思い上がりに気づく。
この時点で Sheppard は Redemption と Grace を受けたといえる。たと
えその後に待っているのが、自殺による息子の不在だとしても。無神論者
の父親と信心深い息子という対極にある二人が evil を象徴する Rufus に
よって、それぞれの Grace をむかえた結果といえる。
evil がもたらす作品の本質
このように考察していくと、O’Connor の作品には Redemption とい
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うテーマのもとにストーリーが展開されているということが言える。
O’Connor 自身も暴力や悪について次のように述べている。
We hear many complaints about the prevalence of violence in modern
fiction, and it is always assumed that this violence is a bad thing and
meant to be an end itself. With the serious writer, violence is never an
end in itself. It is the extreme situation that best reveals what we are
essentially, and I believe these are times when writers are more
interested in what we are essentially than in the tenor of our daily lives.
Violence is a force which can be used for good or evil, and among
other things taken by it is the kingdom of heaven. (MM 113)
暴力は真の作家にとって善と悪の両方に用いることができると主張してい
る。つまり、Grace をもたらすための暴力は善であり、O’Connor が作品
の中で表現している暴力は Redemption をむかえるためのプロセスなの
である。そして、O’Connor 自身も悪が思いもかけず Grace をもたらし
ていることに気づいている (MM 118)。Redemption をむかえる手段とし
て暴力や evil が効果的なのである。
O’Connor は南部作家としての特徴をあらわすために Redemption を
テーマとして作品を書き、これと正反対の意味をもたらしかねない暴力や
悪が作品に Redemption を与えるための重要な役割を果たしていた。単
純に、暴力が悲劇的結末をもたらしていると表面的にとらえるのではなく、
暴力があらわす作品の本質を見出すことが重要なのである。O’Connor が
主張するように、暴力的表現が善であったり、悪であったりと相反すると
らえ方ができるのであれば、作品をそのまま表面的に読み取るか、もしく
は作家の背景をふまえて読み取るのか、様々な効果をもたらす表現が含ま
れた作品の本質をとらえることは難しいのである。
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